アート観客   since 1996

1996年からアートを観客として見てきました。その記録を書いていきたいと思います。

アート観客のはじまり

 このところ、アートを見る機会が、ほぼなくなってしまいました。

 今の状況では、仕方がないとも思いますが、この20年以上、特に辛い時など、気持ちを支えてもらってきた事実も変わらないと思っています。そして、今振り返ると、ありがたい気持ちにもなります。

 実際に、直接、アートに触れることがほぼできなくなってしまった、この機会に、ここまで見てきた展覧会、個展、本、作品などのことを、少しずつ、書いて、伝えてみたいと、思うようにもなりました。

 最初は、それまでアートにほぼ興味がなかった人間が、どうやってアートを見るようになった話から書いてみたいと思います。

 

 

 昔は、美術やアートと呼ばれるものに、ほぼ興味が持てなかった。

 学生の授業の時も面倒くさくて、美術が好きではなかった。

 美術にまつわることも、好きではなかったと思う。

 

 高校の時、隣のバス停から乗ってくる女子が、肩かけのカバンを頭にかけて後へたなびかせていた。頭にみぞがある、といわれるくらい、そのカバンはズレなかった。その子は演劇部だった。美術とは違うのだろうけど、自分の中では一緒で、バスの窓から走る姿が見えるたびに、不思議な気持ちになっていた。

 

 大学の時、美大系のサッカー部と試合をしたことがある。約30年前なのに11人の選手のうち、2人もモヒカン刈り(ハードバージョン)だった。あまり近くに寄りたくないのに、マークすべき選手がそのうちの一人だった。彼はチームの中では上手いのにヘディングをしない。そのぶん守っていて楽だった。

 

 社会人になって、スポーツのことを書く仕事を始めた。

「芸術的なプレー」という表現に、「なんで、芸術の方が上みたいな書き方をするんだ?」などと軽い反感を憶えていた。

 

 1990年代「トゥナイト2」という深夜番組があった。とても軽いタッチの深夜番組。そこで、イベント紹介があった。「TOKYO  POP」。その展覧会は神奈川県の平塚でやっていることを知った。わずかに映る場面はちょっと魅力的だけど、都内からは遠い。でも、妻が行きたがった。

 

 出かけて、良かった。

 身近な印象の作品も多かったが、それが逆にリアルで、いいと思えた。

 これまで、ひたすら自分と関係ないと思っていたアートの方から、初めてこちらに近づいてきたように思った。

 30代になって、初めて、アートが面白いと思った。

 

 それまでの遠ざける感じから見たら、調子がいいとは思うのだけど、それから、アートは自分にとって必要なものの一つになった。

 それが1996年のことだった。

 

 気がついたら、美術館やギャラリーに、作品を見るために、出かけるようになっていった。自分にとって、ウソのない作品が見たいと思っていた。辛い時ほど、触れたくなった。気持ちを支えてくるものになっていた。週1レベルだから、たいした数ではないかもしれないけれど、気がついたら、20年以上の時間がたち、何百カ所は行ったと思う。

 

 今回の機会に、これまでの記録を少しずつ、お伝えしていきたいと思っています。

 

 

 

 

 

(右側のカテゴリーは、

 「展覧会の開催年」

 「作家名」

 「展覧会名」

 「会場名」

 「イベントの種類」

 「書籍」

 

 の順番で並んでいます。

 縦に長くなり、お手数ですが、

 そうした項目の中で、ご興味があることを

 探していただけると、ありがたく思います)。

 

 

荒木経惟 個展 アラーキー「愛の皮膜」。2026.7.21〜8.8。ANOMALY。

2026年8月8日。

 天王洲のギャラリーには、何度か来ている。

 だけど、目的の展覧会以外には、あまり情報がないまま現地に来て、動きのゆっくりなエレベーターに乗って、何ヶ所か見にいく。

https://anomalytokyo.com/exhibition/araki-ai-no-himaku-loves-membrane/

                    (『ANOMALY』)

 このアラーキーの個展もそうだった。

 アノーマリーで開催するのも少し意外な感じもしたのだけど、そこに展示されている作品は、これまでに見たことがあるものも少なくなかった。

  そして、とてもなつかしく思えたし、独創的なアーティストと同様に、その写真を見て「あ、アラーキーだ」と思ってしまっていた。

  独特な生々しさと、ファンタジーの気配は、こうして作品をまとめてみると、荒木経惟という写真家は、改めて貴重な存在だったのではないか、と思う。

  気持ちも作品に影響されて、少し湿度が上がった気がした。

 

 

 

https://link.amazon/B09kDi5pb

(『荒木経惟 センチメンタルな旅 1971-2017-』)

 

 

 

 

 

⚫︎ 当サイトではアフィリエイトプログラムを利用して商品を紹介しています。

 

 

 

 

 

 

 

 

『奈良美智キュレーション展「地層の胎動」』。2026.6.27 ~8.8 。KOSAKU KANECHIKA。

2026年8月8日。

 奈良美智キュレーションなので、妻も一緒に行くことになった。

 ギャラリーは、2つのスペースを使って、陶器が並んでいた。

 

 完成しきっていない感じと、柔らかい感触さえ伝わってくるような作品が並んでいた。しかも、4人の作家の作品は、それぞれその作風がはっきりしているようで、その違いもわかるようだった。

 

https://kosakukanechika.com/exhibition/strata_in_gestation/

 

彼が美術業界に足を突っ込んだ時から付き合いのある金近くんから展覧会のキュレーションをして欲しいと頼まれた。二つ返事で引き受けたのはいいのだけど、いわゆる陶芸界は現代美術と言われるものも、工芸もよく知らないし陶芸史にも詳しくはない。ただ陶芸と呼ばれる分野の面白さ奥深さは、絵画や彫刻のように知っているのではないかと思った。そして自分の造形論的観点からちょっと知っている人たちを選んでみることにした。

あくまでも造形を念頭に置いたので、いわゆるキャラクターぽいポップな作風の作家は選んでいないし、工芸的に完成されている作家も選んではいない。表層ではなくもっと地層的な密度が感じられる作家、あるいはデザイン的な立体構成から少しズレのある作家、すなわち、土と火と時間と偶然が織りなす「不可逆的な痕跡」を身体感覚で捉え、それを自分の身体や存在の延長として立ち上げているような作家たちを選んだつもりだ。彼らの作品は、完璧なフォルムや美しい釉調をめざすのではなく、むしろ「未完であること」「制御しきれないこと」「壊れうること」を内包しながら、それでもなおここに在る、という強度を持っている。表層を拒む地層とも言える植松永次や安永正臣は選考にあたって真っ先に浮かんだ名前だ。坂本紬野子はよく知られたブランクーシの無限柱やカール・ブロスフェルトの植物写真のような単体の存在ではなく、集合体の不完全さによる地層の動性が特徴的な最近作を選んだ。そして桑田卓郎の良さは逆説的に表層の豊かさにあるのだと思った次第である。 

陶という素材が持つ原始的な重さと、作家の個人的な記憶や身体性が、表層を突き破って立ち現れる瞬間を、私はこの展覧会で彼らと共有したかったのだ。

 

 

 これは、この展覧会に奈良美智が寄せたテキストなのだけど、作品を見たあとでも、納得のいく部分が少なくなかった。

 

 

 

「M collective|チューニングアニミズム」。2026.5.13~5.24。gallery fu。

2026年5月21日。

 初めてのギャラリー。石川町の駅から、プリントアウトした地図を見ながら、歩く。

 路地にあった。

 https://galleryfu.com/information/77820/

本展のテーマ「チューニングアニミズム」は、生命の有無という境界を越え、自分を取り巻く人・自然・ものとの関係性をあらためて編み直し、世界との距離感を微調整(チューニング)していく試みです。それは対象を一方的に解釈することではなく、万物が発する微細な予兆に、自らの心の感度を同期させていくプロセスです。
背景も制作手法も異なる7名の作家が、勉強会での対話と考察を重ね、それぞれの視点から「現代のアニミズム」を形にしました。一つの展覧会として結実した本展を通じて、日常に潜む新たな「いのちの気配」をご体感ください。

                     (『gallery fu』より)

 とても難しく、ある意味では大きいテーマだと思った。

 ギャラリーに入って、作品を見ていると、そこのオーナーと思われる女性が丁寧に説明をしてくれる。それがありがたかったし、そうした情報で確かに作品も違って見えてくる。

 

 作品を制作していくために、それぞれ個性も強いと思われる作家が勉強会などをしていたようだ。そういう方法をとった、このギャラリーのあり方に、とても真摯な姿勢を感じる。

 このギャラリーは、すでにこの場所で10年以上、作品を展示し続けているようだった。そして、今回の作品だけではなく、これからの展示の作品について、作家について、とても熱心に話をしてくれた。

 そのおかげで、失礼ながら知らない作家で、知らない作品についても、かなり明確にイメージがふくらみ、そうした話を聴いている時間までが豊かなものになった。機会があれば、また来たいと思ったし、これまで10年以上、このギャラリーが存在することも知らなかった。アートに関して、知らないことが、どれだけ多いのだろうと思った。

ヨコハマポートサイド リサーチツアー 「植生からみるポートサイドポートサイド公園から街路まで」。2026.7.26。

 この企画は、「Yokohama Re:Portside Project Vol.2 リサーチツアー 202679月」の一環として行われた。

https://yokohama-re-portside-project-2-202607-09.peatix.com

「アート&デザインの街」ヨコハマポートサイドをリサーチして制作を行い、その成果としてのアート作品を発表していく「Yokohama Re:Portside Project」(ヨコハマ リ・ポートサイド プロジェクト)。今年は主に染色技術を用いて創作活動を行う美術家・山本愛子がプロジェクトを展開します。
作家独自のリサーチと並行し、ゲストを迎えてさまざまな視点からヨコハマポートサイド地区の現在を学んでいくプロセスを、一般の方々も参加できるイベントとして開いていくのが「リサーチツアー」です。

                        (『Peatix』より)

 

 7月は、植生をテーマとして、美術家と、ヨコハマポートサイド公園の設計者が対談をし、その上で、現地も参加者と共に歩く、という内容だった。

 

2026年7月29日

 そのイベントが行われるのは、ヨコハマポートサイド公園そばのホライゾン学園コミュニティセンターという場所だった。この公園にも、この学園にも行ったことがなかった。

 横浜駅から歩いて10分くらい。

 みなとみらいでもなく、ここ何年かでできたKアリーナの地域とも川を挟んだ場所だから、失礼かもしれないけれど、ほとんど知らない場所だった。

 そのせいか、地図を見ながら歩いているにも関わらず、少し迷って、そばの結婚式場の警備をする人にも、この場所を聞いて、このイベントが始まる午後1時30分に間に合うかどうか、というような時間になってしまった。

 会場には、美術家の山本愛子と、ヨコハマポートサイド公園を設計した鈴木裕治が、主に公園や街路樹のことについて話をしていた。それは、完成したのがもう約30年前のことだけれど、その植生や、公演の設備についても、かなり細部まで気を配り、デザインされた場所だと初めて知った。

 途中で、このイベント参加者の方々と一緒に、美術家と設計者の二人が色々と話しながら、公園を歩き回るツアーになった。川沿いの植生、予定されていたものと、今は、別の場所からやってきた植物も混じる。芝も、うねるような斜面になっていたり、川に向かってデッキがあったり、とても工夫されて、デザインも考えられている場所だと実際に歩くと、わかる。

 美術家のリサーチを共に参加できるようなことは部分的とはいえ貴重なことだったし、横浜駅のそばに、こうした魅力的な公園があることも初めて知ったが、このポートサイド地区は、みなとみらいと比べると、直線的に繁栄した場所でもない印象もあったものの、知らないことを知ることもできて、有意義な時間になった。

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

西村友輝 「Force is Mine」。2026.7.10~7.20。ビームス カルチャート 高輪

2026年7月18日。

 2度目の高輪ゲートウェイ駅。

 改札を出て、駅の前の大きなビルに向かう。駅前の広場のようなところには、小さな穴から吹き出すタイプの噴水がたくさん設置されていて、そこで、ずぶ濡れになっても、小さな子どもたちは、楽しそうに、文字通り飛び跳ねている。

 

 この前も来たはずだけど、目的のビームスカルチャート高輪へ行くのに、少し迷う。ビルの4階なのだけど、広くて、楕円形で、複雑な作りのビルの中で、どうやって上階に行ったらいいのか分からなくなり、ビルの外側にあるエスカレーターで上に向かう。

 

https://www.tokyoartbeat.com/events/-/Tomoteru-Nishimura-Force-is-Mine/beams-cultuart-takanawa/2026-07-10

 

 2度目だから、その店内のどこに作品が展示されているのかは、さすがにすぐにわかる。

 美術家・西村友輝の個展『Force is Mine』を開催します。本展では、アルミホイルで包んだ物体を緻密に描く西村友輝の代表的な絵画シリーズ『The Thing』の新作を展示・販売します。展示される新作は、スニーカーやゲームのコントローラーといった作家にとっての“カルチャー”に由来するものをモチーフに、本展のために描き下ろされました。

                         (『TAB』より)

 何かをアルミホイルで包む。それだけで、その内部のものは何なのかが分からなくなる。そして、そうなった物体を描く。それも丁寧に正確に緻密に仕上げられているから、その分からなさも含めて描写されている。

 こうして、何かを描くのに、さらに何重かの手間が加えられている作品というのは、その作業のことを知って、作品を見ると、そこに時間の蓄積や、手間が加えられていることによって、自然と生じてしまうズレのようなものも想像し、だから、観客によっての見え方にまで、影響が出てしまう。

 そうした意味がいくつも加えられていて、現代美術なのだとは思う。あとは、作者にとってのアルミホイルである必然のようなものが、もしあったとしたら、それを知ることができれば、さらに意味が付け加えられ、それだけで作品の強度が増すのに、などと思った。

 

 

 

 

https://www.beams.co.jp/special/beams_cultuart/miru/4603/

(『ビームスカルチャート』 『アートが生まれるところ。Vol.7 西村友輝』)

 

 

 

 

 

In-dividual Theater:BUG Screen Week 2026。2026.7.3~7.12。BUG。

2026年7月11日。

 今は美術館で展示されている作品も、映像作品が多くなった。

 そのことを把握していないと、鑑賞時間が思ったよりも多くかかることがわからずに、全部を見られないことが少なくない。

 だから、こうして映像作品だけを集め、しかもタイムスケジュールを前もって発表する、という方法自体が、実は珍しいはずだった。

https://bug.art/exhibition/in-dividual-theaterbug-screen-week-2026/

 それだけで見たいと思った。

 ただ、自分が見に行ける日時も限られていて、そうすると、特定の誰からの作品を一本だけ見られるだけになるから、そのことで、行くかどうかに迷いも出たが、当日、予定通りに東京駅に着けそうなので、ギャラリーに向かう。

 併設のカフェは、いつも満席だと思う。

 そこを通り過ぎて、ギャラリーの入り口は、この前来た時と違って、天井の高いギャラリーが光の入らない状態になって、ミニシアターのような場所になっていた。

 思ったよりも、映像作品に適していそうな空間だったし、その床にはいすが並ぶ。

 すでに、映像作品が上映中だったけど、入場させてくれる。3分2くらいは席が埋まっていて、10数人は人がいる。

 小林颯の作品。

 人が(小林)が、話を続けている映像。

 時間の流れが、鑑賞している側の時間と別物に見えない生々しさ。

https://bug.art/exhibition/in-dividual-theaterbug-screen-week-2026/artwork/#hayatekobayashi

【上映タイトル】
『Smells Like a Language』

【上映作品】
《声と文字のドローイング #1》(2022)15秒
《dailylog #1》(2026)55秒
《つぎはぎの言語 / Space-in-translation》(2022)7分31秒
《dailylog #2》(2026)1分49秒
《Appeartus #1》(2026)7分46秒
《dailylog #3》(2026)4分29秒

 

 もう半分以上は上映されているはずなので、ふっと終わる。

 次の「オル太」の作品が始まるまでの、時間が壁に映される。

 本当に映画館みたいで、こうしていすに座って、何十人かと一緒に同じ映像のアート作品を鑑賞する体験は、確かにほとんどないが、だけど、こうなると、映画館との違いは、ほとんどなくなるような気がする。

 上映されているのが、あくまでも美術作品である映像、というのが、違うことになるのだろうけれど、こうして落ち着いて見られるのは、とてもいいと思った。

 何分か待って、次の作品が始まる。

 

https://bug.art/exhibition/in-dividual-theaterbug-screen-week-2026/artwork/#olta

アーティストコレクティブ、オル太 のインスタレーショ ンの一部として展開された映像作品3本をシングルチャンネルで上映

【上映作品】
《GHOST TRIO》(2015) 34分07秒
《複製された笑い Reproduces Laughing》(2016)10分00秒
《Take Don Quijote’s cue from a… 》(2021) 11分12秒

   そこにはむき出しの時間が流れているようだった。

 あまりにも、それが続いたせいか、ふと眠ってしまった瞬間があった。

    周囲には、熟睡している人もいる。

 

 3本の作品で、50分くらい。日常の時間とは違っている。

 「オル太」の作品が上映を終え、次まで15分ほど。

 しかも、次の作家の作品も、60分くらい。

 

 だから、今回は、これで帰ることにした。

 アンケートに答えて、コーヒーの粉をもらった。

 

 あまり経験のない映像作品だけの展示だったけれど、都合がついたら、ずっといたら、気持ちがいいのではないか、と思った。

 

『デコレータークラブ: 重いバッグの中身』。2026.4.4~5.30。KOTARO NUKAGA(天王洲)。

2026年5月16日。

 5月の連休に、これまで知らなかった飯川雄大の個展を見に、水戸芸術館まで足を伸ばした。さまざまな視点を提供してもらったようにも思えるし、体験として新鮮だったし、何より楽しかった。

 特に壁を押して、その空間が変わっていく感覚は、初めてのことだったので、自分だけではなくて、妻も一緒に味わって欲しかった。それで、天王洲でも個展をしていたはずで、どうやら、ここでも同じテーマの作品もあるらしいので、妻と相談をして、待ち合わせをして、品川駅からバスに乗って、ギャラリーに着いた。

 いくつものギャラリーがある場所。

https://kotaronukaga.com/exhibition/takehiro_iikawa_solo_exhibition/

                   (『KOTARO NUKAGA』より)

 

 この前も来たことがあったけれど、その時とは天井の高いギャラリーが全く違って見えた。それで、そこにある壁を押していたら動かず、ギャラリースタッフに「関係者の方ですか?」と聞かれた。この展示の方法を知っている、という行為だったからだろう。この前、水戸芸で個展を見てきた、ということを伝えた。

 そうしたら、また壁をセッティングしますので、あと何分か待ってください、と言われ、今いる場所よりも、もっとギャラリーの入り口寄りのところまで後ろに行ってくださいと言われ、しばらく立ったら、壁が目の前に迫ってきていた。

 そうすると、普段は会うこともないようなセレブという言葉が似合うようなきれいな若い男女の二人がそばにいて、一緒に押すことになった。それだけで景色が変わる。そして、そのことで、また壁があって、そこを押すと、次に空間が現れる。ほぼ何もないような場所。

 しばらく、そこにいて、壁のヒモを引っ張ったりしていると、気がついたら、その空間の壁が動き始め、それは他の誰かが動かしているのだろうけれど、でも、どこにも出られなくなった。

 あれ。しばらく妻と二人で戸惑って、あちこち押したけれど、動かずに、少し焦っていたら、壁のすき間に人影が見えて、呼んだら、スタッフのようで、向こう側で壁を押したら、道がひらけた。とてもありがたかった。

 そのことも含めて、貴重な体験になった。

 

 向かいの建物にも、KOTARO NUKAGAギャラリーがあって、そこにも行った。そこには、水戸でも見たレフェリーストップの絵画が違うバージョンや、暗闇の一部を照らした写真が展示してあった。スタッフの方に聞いたら、その写真は、作家が通りかかって、興味が持てるようにみえた場所らしい。それは昼間に見たら、平凡なところらしいのだけど、この作品を見ていると、鑑賞者にとっても不思議な場所に見えた。

 規模は違うのだけど、水戸で味わった感じと、このギャラリー2ヶ所での感覚はかなり似ていて、それを妻と一緒に来ることができて、よかった。